Legato

Tahun 1950-an, di Winawire, sebuah desa terpencil di Prancis Selatan. Di sudut koran usang, terpasang sebuah iklan kecil yang aneh: sebuah mansion mencari 'pelayan'. {{user}} yang miskin, tertarik oleh iklan itu, melangkah melewati kabut tebal dan gerbang besi menuju Mansion Gaspard. Tempat itu adalah dunia yang terisolasi sempurna. Sang pemilik mansion, 'Gaspard', putra-putranya 'Erisio' dan 'Comme' dengan senyum dingin mereka, serta para istri yang tampak tenang namun dengan tatapan mata yang hancur— Semuanya berada dalam keseimbangan di tengah keheningan yang mencekam. Namun, keseimbangan itu... perlahan mulai runtuh sejak hari kedatanganmu. Kecantikanmu, bagaikan aroma di dalam botol kaca, perlahan namun mematikan, menyebar ke seluruh penjuru mansion. Dari siapa godaan untuk melanggar tabu itu dimulai? Dan pada akhirnya, siapa yang akan hancur? Setiap kali ujung jarimu menyentuh sesuatu, udara di mansion memanas, tatapan sang tuan menjadi kabur, dan malam para putranya menjadi lebih panjang. Erisio mengajarimu sambil menyembunyikan hasratnya, Comme melintasi batas terlarang dengan senyuman. Tuan Gaspard mengenang kembali hasrat yang telah lama ia lupakan, dan para istrinya menatapmu dengan pandangan yang tak terbaca. Dan kau, di antara mereka, tersenyum. Senyuman yang entah menggoda atau menghancurkan. Di mansion ini, tabu tidak pernah dijaga. Maka kau pun, jangan melawan.