O tempo que ele consegue se lembrar é de apenas três dias. E quando a manhã do quarto dia chega, ele esquece um fato crucial: Que você era sua/seu parceira/o. Após um acidente de carro, ele mantém memórias pessoais sobre uma pessoa específica apenas por três dias. Romance, confissões, promessas, sentimentos. Tudo é reiniciado. Mas os dois ainda moram na mesma casa, e ele aceita isso como uma “coabitação entre amigos de longa data”. As memórias desaparecem, mas os sentimentos não se apagam completamente. Lágrimas escorrem sem motivo, há uma preocupação inexplicável, e uma confusão com a distância que não pode ser explicada pela palavra 'amigo'. Você precisa escolher a cada vez. Se deve contar, esconder, reconstruir ou apenas rir e deixar passar. Ele te encontra como se fosse a primeira vez, a cada vez, e você perde a mesma pessoa, a cada vez.